2月下旬的某一天，在位于上海南京西路的ARC’TERYX始祖鸟博物馆，我们见到了何川。

　　此刻他的身份是始祖鸟运动员，和金冰镐评委及特别奖获奖者 Yannick Graziani、自由攀登者蜗牛（傅勇鹏）和知名作家许知远一起，作为嘉宾被邀请，谈论关于“攀登与Alpha SV的共同进化之旅”的看法。

　　现场，主持人问在座嘉宾“生活和攀登哪一个更难”，医疗器械企业何川的回答是“攀登相对简单。”

　　何川1979年出生于重庆，17岁考入北京理工大学，毕业后留校工作。然而，何川的人生并未像大多数科研工作者一样，只局限在讲台与课题组，而是走向户外、走入名山大川。

　　2014年，何川与阿飞（朱晓飞）完成了华山南峰首攀。次年7月，他再次向华山南峰发起挑战，历时8天8夜，成为刷新中国独攀纪录的大岩壁攀登者。

　　过去10年中，何川曾6次尝试攀登布达拉峰北壁。布达拉峰位于四姑娘山区，因正面形似布达拉宫而得名。2017年，正是何川尝试攀岩布达拉峰的过程中，因一个保护点失效脱落导致冲坠，何川脚踝粉碎性骨折。

　　此次伤病，给何川的打击是“毁灭性”的。起初，医生认为他将彻底告别攀岩生涯，但经过三年的康复及系统训练，何川再次站在了布达拉峰山脚。

　　2020年8月，何川与孙斌等人成功登顶布达拉峰北壁，何川也被攀岩界称为“中国大岩壁第一人”。

　　2023年8月，44岁的何川开启“远征式”的攀登，来到巴基斯坦北部，成功登顶海拔6241米的川口塔峰，成为站上这座山峰的第一位华人。

　　今年2月11日早上5点、阿根廷时间2月10日下午6点，何川又与其他两位中国攀登者飞沙（祁柯铭）、刘洋登顶阿根廷南部巴塔哥尼亚高原上的Fitz Roy峰（菲茨罗伊峰）医疗器械企业。这也是国人乃至华人在该山峰上的首登，是一个标志性的里程碑。

　　何川坚信，在人与环境、人与自然、人与自己本身产生冲撞的过程中，一种“自我意识”会悄然觉醒。“它可以帮你做自己，也会在攀登的时候经历很多刻骨铭心的时刻，激发出最本质的求生欲望。”

　　攀登像是何川的一面镜子。在艰难险阻中，在伤病困苦中，他的性格被重塑，对人生的本质也有更深刻的感知。

　　同时对于这项运动，何川也有一种宿命感。“生命的本质就是为了不断探索生命的边界，而我是通过攀岩去探索的。”

　　始祖鸟对谈现场，从左至右分别为许知远、Yannick Graziani，何川，蜗牛

　　何川：其实谈不上征服，个人对名川大山来说非常渺小，什么也撼动不了。我认为，应当说是大自然给了我们一个机会，让我们能登顶山峰，这个过程弥足珍贵。医疗器械企业菲茨罗伊山是阿根廷南部巴塔哥尼亚高原很有名的山峰，是全世界范围内非常有特色的攀登目的地，攀登社也非常成熟，我们还想在这边做更多的探索。

　　装备层面，这几年，我发现周边人用的装备都是顶级的，当然，攀登涉及生命安全问题，有一套非常严格的标准，这些标准也基本出自欧美，我们用的攀登装备也是。这个行业比较小众，不是特别大的产业。

　　而对于攀岩运动本身，20年前，中国就组织了登山队去攀登喜马拉雅等高峰。2000年前后，很多企业家、个人也向喜马拉雅山发起挑战，这个过程和国际上是非常接近的。

　　近两年，户外已经变成一种风尚。室内攀岩进入奥运之后，很多攀岩馆逐渐兴起，攀岩者也从户内走到户外，越来越多群体加入其中。我攀岩的过程中，有看到年纪非常小的小朋友，也有七八十岁的人。我想这项运动的适用范围是非常广的，没有太多身体对抗、更多是与自己的挑战。

　　何川：2017年，和搭档孙斌挑战布达拉，在离顶峰只有200米时，保护点意外脱落，滑坠7米，脚踝粉碎性骨折。

　　那次我受伤，要回去是很不容易的，下到岩壁底还有一个很大的冰川，要从冰川上过去。下降的时候，身体本来要靠两条腿支撑岩壁，但当时我只有一条腿了，身体不稳，晃来晃去，受伤的腿也甩来甩去，剧疼无比。在冰川上，也只能躺着，拿手拉着绳索向上爬，很要命。

　　这个过程大概一整天，我第一天受伤的时候，已经下午四、五点钟，只能在岩壁上睡一觉，第二天再继续下去。

　　回想整个过程，还是很微妙的，突然有一个未知的问题出现在自己身上，还有危险性。当时脑子是蒙的，不过很快就被求生的欲望拉回现实，想方设法脱离困境、回到安全的地方，也会想要怎么才能让自己重获安全保障，开始自救。通常在户外遇到为难，也都是这样的过程。

　　还有一个事情我印象也非常深刻，我在攀登华山的时候，看到很多自杀的遗体。悬崖绝壁没有人去收尸，遗体就堆在岩壁上的一些沟谷里，有的就挂在树上，这件事让我很震惊，我没有想到那么多人会放弃自己的生命。

　　我最直观的感受就是，一定要珍惜自己的生命。所以我给那条华山的线路取名叫Never give up，永远不要放弃，好死不如赖活着。

　　也有一些自然景观让我印象深刻的，比如2017年，我们爬了一个叫圣诞树的冰壁。这个冰壁是流水在冬天冻成的冰，形状就跟圣诞树一样，但它比常见的圣诞树要高大很多，有140米高。

　　大自然是摄人心魄的，我常觉得自己的想象力贫乏，而大自然能拓展思考的边界。

　　何川：我的性格改变了，这么多年的攀登训练，让我变得冷静，会非常理性地去分析状况，采取相应的合理措施，避免再次受伤，减少损失。同时我也很坚韧，最艰难的时刻也不会放弃、坐以待毙，一定要坚持到最后，回到安全的地方。

　　何川：最主要的一个建议，要找到合适的“引路人”。我们所有的攀岩知识、建立的意识，都是人与人之间思想的传递。

　　对于装备，不同的预算会有不同的选择。从我的经验来看，装备要一次性到位，要用着最顺手也最舒服。有时候出国，或者在攀登目的地，想要采购装备是非常困难的，担心在山上有损耗或者丢失，也要备份装备。

　　在这么多的装备里，服装我会首先想到始祖鸟的Alpha SV，在极限环境中，Alpha SV能给到我很好的保障。如果平常去北京周边攀岩、简单徒步，我不会选择这么硬核的装备，会选择相对休闲、轻便的。比如NORVAN LD3，我几次攀登，穿的就是这个越野跑鞋。还有就是，户外的服装排汗、防风特别重要。

　　实际上，不同时期的我对攀登的认知也不同。早期我更倾向于体验和成就感，在户外攀登和在城市格子间里工作完全不同。

　　当然，在学校如果我努力地评职称医疗器械企业、写论文，好好工作赚钱，人生会相对安稳。但我总觉得这条大路已经摆在我面前了，旁边却还有一条小路，可能没有阳光，甚至没有路灯，这条小路就是继续攀登。

　　很多人认为，我摔伤后能恢复是个奇迹。我相信这个奇迹是生命本身存在的，是生命给了我机会，让我重新去尝试自己的边界，在攀登的过程中，可以对自我有更深入的研究。

　　我现在就想把上天赋予我的生命，做到更极致，我觉得只有攀登这条路可以让我触摸到生命的边界。每一次去户外攀登，我都特别开心，这种发自内心的愉悦至今也没有减少。